台南塾: [5/15~29]週五通識課：竹籃子

文：士哲

學期就要進入尾聲。這時候不免就會開始回想，這學期都在做些什麼。

學期初的時候，我跟家蓁花了不少時間開會，擬定週五通識課的大綱。對通識課來說，大綱雖然是必須的，但並不是一定要照著大綱走。我們不希望通識課有「進度壓力」，對我們來說，通識課隨時可以依據小孩的狀態，依據動機和情緒而「岔題」。學期初，其實我們擬定了許多單元，有些單元後來是因為實作上失敗，所以沒有放進課堂（譬如「青苔彩繪」），還有的單元，則是在課堂運行的過程中放棄了。算起來，其實我們延續了整個學期的主題，反而是「種植」和「種子」。

從種植的主題，我們跟孩子一同發展各式各樣的主題：規劃花園，彩繪設計，撿拾種子，參觀種子博物館，種植方法，公園法規，還有種子工藝品。各式各樣的主題，跟著種子一起發芽，茁壯。

這是通識課的第二學期，順著孩子們意思走的運作方式，正好。

到上次做種子藝品的單元結束後，種子和種植的課程，差不多到了尾聲。往後三堂課我們要進到已經跟孩子們說好的新單元，製作「竹籃子」。

我的阿嬤家在關廟，關廟本來就發展各式各樣與竹子相關的文化工藝。除了各種筍製品，料理，還有各種「篾器」（bi̍h-khì），像是斗笠，籃子，碟子，扇子等等。我請阿嬤幫忙「剖篾仔」（phòa-bi̍h-á），又請從小做籃子的媽媽來幫忙教學。我們預計花三個禮拜的時間，來完成一個籃子。

這幾個禮拜，孩子們面對了許多問題，包括手藝的難度，包括情緒和人際的相處。下面我一一來說，說明這三堂精彩的課。

(1)篾仔

第一堂課，開始做籃子之前，我想先讓孩子們學會一個已經漸漸少聽到的詞：「篾仔」（bi̍h-á）。

為什麼要強調這個詞呢？我的想法是，我不希望這堂課成為一堂單純的工藝課，而是要把工藝背後的文化帶進來。關廟的竹工藝背後，有很細緻的文化，我希望把這些逐漸式微的文化帶進孩子的視野。一些簡單的敘述，可以看這篇文：https://www.facebook.com/pegeoowong/posts/820655964654589

由於已經先跟小孩提過這周的主題，當我詢問今天主題是哪個字的時候，孩子們異口同聲回答：「竹」。但是，我卻寫出了他們意想之外的字：「篾」。

這是什麼字呢？有小孩幫它加上個「衣」字旁，又改成「艹」字頭，就變成了「襪」。不過這跟襪子可沒關係，這個字只能用台語唸。「篾仔」就唸作「bi̍h-á」，是我們這幾週的主題。我拿了一份古地圖給孩子們，要他們從地圖裡找到這個「篾」字。在從前，做篾器的師傅很多，在府城市中心，還有一條街稱為「做篾街」，見證篾器產業的興盛，與衰退。

找完地圖後，我放了一段「剖篾仔」的影片給孩子們看。這段影片是我請阿嬤剖篾仔，我在一旁錄影的。阿嬤說的台語對小孩來說很困難，但孩子們還是聚精會神的把影片看完，而且有看出端倪。篾刀（bi̍h-to）怎麼拿，竹節要多用點力，篾仔有分皮跟肉，孩子們在看完影片時，已經學到不少東西。

(2)衝突與暴力

這三堂課，孩子們花了非常多的時間，在吵架和打架。第一堂課有一半的時間，就都花在衝突上面。往後幾堂課，也都有各式各樣的衝突與爭執。有沒有什麼背景因素使得孩子們這幾堂課衝突特別頻繁（天氣？），還不太清楚，我跟家蓁設法做的，就是盡力的陪伴，讓孩子們度過情緒，尋找辦法。

第一堂課時，阿明的情緒很不好。進到教室以後，就開始出現大大小小的糾紛。有的小孩被推擠，有的小孩則被他罵了。到了中間休息玩球時，衝突擴大了。阿明跟阿虔起了爭執，打了起來。後來，我跟家蓁把兩人分開，阿虔和其他孩子躲進了二樓的房間，我則陪阿明去了三樓。我當時的想法是，應該盡可能把阿明帶離其他小孩，以免衝突擴大。

阿明一直想要到二樓跟其他人算帳，他想要延續衝突，來處理自己心裡的怨氣。其他人則關在房間裡不出來。我請家蓁陪阿明，我則進到房間裡，跟孩子們談話。

家蓁跟阿明進到二樓的房間裡，在那裡，阿明比較有安全感，可以好好發洩怒氣。我進到其他小孩的房間裡，他們群情激憤，一個一個都在訴說今天對阿明的怒氣（除了置身事外的阿瑄）。有的人被踹了一腳，有的人被揍，有的人挨罵，有的人被推擠，每個人都有各自的情緒。這些事情我也都有看到，我很瞭解，對他們來說，要對今天的阿明不發怒，根本是不可能的。什麼「不要計較」之類的話，根本是天方夜譚。

孩子們要找阿明報仇，他們擬定了各種計畫，罵他、打他。把衝突延續下去，這是孩子們找到的解決辦法。

我該怎麼辦呢？說來有趣，對於衝突雙方，他們唯一個共識，就是要讓衝突延續下去。但教育者做的，往往就是把這唯一的共識打壞。

我也跟孩子們分享了我今天對阿明的怒氣，但話鋒一轉，我跟孩子們說，我今天不打算跟阿明計較。我跟孩子們解釋為什麼。我說，這是因為阿明在學校被老師跟同學們欺負，在他的生活裡面，台南塾是他少數可以自由，可以感覺到快樂的地方，所以，我決定不跟阿明計較。至於孩子們要怎麼做，我請他們自行決定。

孩子們的決定，是繼續報仇計畫。他們用板子寫了許許多多辱罵阿明的語言，拿去放在阿明的臉前面，拿這塊板子丟阿明。說來奇怪，阿明其實沒有很激烈的情緒，雖然尖叫了幾聲，但也不格外憤怒。倒是我，急著想阻止他們，而到樓上繼續跟小孩談話。

我想要跟小孩表達我的怒氣。我說明我在生氣什麼。我站在阿明的立場為他抱不平，我氣小孩沒有辦法同理他的處境，氣他們剝奪了阿明少數可以自在的場合。我告訴參與報仇活動的阿虔，阿恩，和阿容，我要考慮是否讓他們繼續來上課。原因是，我覺得他們這個學期一直不斷在欺負別人，而且沒有試著找新的辦法。我想要透過這個處境，把他們逼到「必須做出選擇」的狀態。

我盡可能不讓小孩因為我的態度感到害怕，但又表達出怒氣。但是小孩們沒有收到這點。他們很少看過我用這樣的態度說話。而讓我感到有趣的是，即便被逼到這樣的狀態，就算可能被這堂課拒絕，他們還是決定繼續對阿明的報仇行動。我想這代表兩件事：（1）他們真的很確定，在這裡不會被打罵處罰了；（2）他們真的非常生氣，除了報仇以外，他們的腦袋裡無法安置任何選項。

走到這步，我沒有想到什麼辦法可以阻止衝突了，不如就順從雙方的渴望吧。阿明跟家蓁在一樓玩耍，孩子們衝了下去，家蓁起初想要阻止，但我要他們不如就把話說個清楚。現在，大人的態度擺明接受衝突。孩子們會怎麼做呢？

每個孩子都展現出不同的衝突樣態。阿瑄一樣置身事外，阿妍雖然不滿，但不加入報仇。小寶也生氣，但也不加入報仇行動。加入報仇的三個人，阿容跟阿恩選擇躲在櫃子後面，不斷用各種話辱罵阿明。阿虔則是衝上前去，仔細的說明阿明到底做錯什麼（譬如：你心情不好就可以亂打人嗎？），說完後再揍他。阿明也不甘示弱，面對阿恩跟阿容，他罵了回去。面對阿虔，他一方面閃躲或還擊，另一方面，只有在阿虔說話時，阿明才有在聽。對阿恩跟阿容，則完全是當成對罵而已。

這衝突的狀況，其實有點出乎我意料。我原本以為阿明會一面倒的「被欺負」，但事情沒有變成這樣。反而，阿恩跟阿容害怕的躲在後面，阿明也不太受他們辱罵影響。而跟阿虔的對峙，阿明也沒有吃太多虧。總括來說，其實這一打三的局面，還挺勢均力敵。

我心裡其實鬆了一口氣：原來，沒有這麼嚴重。

衝突一直持續到下課，兩方依舊爭執不休。所有人都受了很多委屈，幾乎參與衝突的孩子們都哭了。

到底該怎麼面對這場衝突？直到現在，我還是沒有明確的答案。在過程中，我其實已經選邊站了，我從一開始就是站在阿明那邊。我沒有和我要談話的對象站在一起，而是敵方派來的刺客。如果我能多站在報仇的孩子們那邊，事情會不會好一點呢？家蓁陪伴阿明的方式，是和阿明發展更多「洩忿」的方法，把怒氣發洩出來。既然衝突是無法避免的，或許陪孩子們發展各種「報仇方法」，才是正途？這個方法我曾經用過，一直覺得是一步險棋。但今天看起來，或許反而是我自己把事情看得太嚴重了，下意識把衝突當成必須避免的事情。

跟孩子站在一起。不迴避不可避免的衝突，而是去介入衝突發生的方式。或許結論是如此吧。這事件的意義太多，大人和小孩們都還在學習。

(3)手藝

除了吵架以外的時間，我們在做籃子。由羅媽媽來示範，示範完，孩子們再各自工作。

做竹籃子的過程，要先打底，打底是用比較粗的篾仔（通常用篾nn̂g，就是竹肉的部份），這幾支篾仔稱為「經」（keⁿ），是籃子的骨架。打完底以後，用兩條篾仔（一條皮，一條肉）編個兩圈。接著，把模子（這次用的是水管蓋）合上去，用橡皮筋綁住。然後，把骨架沿著模子凹彎，邊凹邊編，一直編到籃子定型，再順著模子一路編上去。最後收嘴，插檠（kiâⁿ，即籃子的提把），就完工了！

說是這樣說，但是做起來就不太簡單了。最難的部份，應該是打底，還有要讓經轉彎的時候。如果壓的不夠緊，就會變成大嘴籃（不過也有小孩特別喜歡大嘴籃的，阿恩一開始就決定，要做個大嘴籃）。打底的一開始兩圈，則是很容易鬆掉，因為籃子還沒有定型。等一開始這幾圈做完，經也轉過去了，事情就比較容易了。只要篾仔保持一上一下，次序不要搞混，大致上就沒有問題。

第一堂課的時候，孩子們忙著吵架，沒有進度。第二堂課，速度卻突飛猛進。其中動作最快的阿虔，竟然在一堂課之內，從打底開始，到最後插檠結束，全部都完成！其他小孩進度也不慢，至少都完成了底部，進到籃身的部份。小孩認真起來的時候，這件事情其實不算太難。

多數小孩還沒有完成。最後一堂課，才把籃子身結束，然後收嘴插檠。嘴用的是竹肉，比較軟的部份，可以一圈一圈的繞，把籃子嘴固定住。檠一般是用皮，比較硬，好拿。這兩個部份不困難，跟孩子們說一下，大致都做得到。

製作的過程中，我偶爾會帶頭問媽媽幾句話，要他說說以前小時候做籃子的事情。我媽媽是在國小以前，五六歲就開始做籃子了，一直做到上國中之前。她的手腳很快，一天有時候可以做一百個籃子都沒問題。對小孩們來說，一天做一百個籃子真的很難想像。我們在有人幫忙的狀況下，最快最快都要兩個小時才能做一個了！

一面學手藝，一面聽故事。孩子們學到的不只是工藝，而是一個篾仔的故事。

(4)陪伴

第一堂的大吵架以後，第二堂課稍微平順一點，吵架並沒有延續。但第三堂課，還是偶爾發生一些衝突。只是對象換了人，一下這兩個吵，一下那兩個吵。這三堂課，大體上就是吵成一團。

小明跟小寶吵架。有一次是為了「誰發糖果」，有一次是為了「誰來掃地」。阿明對於是不是自己來完成那件事很在意，他不想要別人幫忙，介入。他的脾氣得來得快去得也快，前一秒連放開糖果包都不願意，到樓上看了看小花園的植物，舒緩一下心情，立刻就同意跟小寶一起發糖果了。像這樣的孩子，比起討論講理，不如轉移焦點，等情緒過了再回頭。

阿容跟阿恩吵架，搶奪東西把長期的姊妹情仇都帶了出來。阿恩氣得大吼，到處要找阿容算帳。阿容則嚇得亂竄，到處躲藏。阿恩氣急敗壞，聽不見任何聲音，只急著要抓阿容修理一頓。他從一樓找到三樓，再找回一樓。我跟著他找，看著他摔東西，不斷大罵，好像有一把火從她的身體裡面燒到外面，我看見他不斷用會讓自己更難受的方法來處理自己的情緒。說他在生氣，更像在懲罰自己。

當他從三樓半跑下來的時候，我請阿恩停下來。他急著要擠過去，我告訴他說，我把他當成朋友，想要跟他說一句話。他停下來一會兒，馬上又要擠過去，我又重複說了一次。他終於停下來。我很認真的跟他說，我看到他這樣子很難過，因為我看到他一直在傷害自己，讓自己更生氣，我很想要他不要再傷害自己。

後來，我們進到二樓的房間，談了許久。阿恩說了許許多多他生氣的事。這整堂課，他都沒有氣消，也一直持續想找阿容算帳。但終於，他有機會把這些說了出來，談到自己的心聲。

教育者沒有辦法改變情緒的必經歷程，也很難讓這段歷程縮短。衝突，一定有一段情緒高昂，憤怒，無法理性思考的階段。度過這個階段，有時要進入一段難過的階段，憤怒底下壓著的悲傷和恐懼湧出，孩子開始哭泣。這段歷程再走過，有機會可以開始訴說，有時候也還不行，得把前面的歷程再多走幾遍，才能走下去。

每個人的歷程不同，但情緒一定有它要走的路。違抗這段歷程，要不是對情緒的壓制，就是和小孩協同作偽。壓制，是要小孩強把自己情緒壓下來（無論是靠斥責或講理），好進入講理的階段。作偽，是要小孩接受某種特殊的價值觀（譬如和解，理性，同理之類的），然後執行一些儀式（道歉，握手言和之類的），就視為事情已經處裡完畢。這些都是方便法門，但這些法門都稱不上有教育意義，而只是趕時間，或便宜行事的方法罷了。

教育者能做 / 該做的，不是去改變或縮短情緒歷程，而應該是去改變衝突和情緒對小孩的意義。陪伴與談話的目標是這個，而非其他。

(5)成品